Pignoni

Fango

rotalibra — Fri, 27 Jan 2012 09:22:55 +0000

Son quasi tre mesi che la pioggia non benedice le terre padane. Tre mesi. Eppure… eppure basta qualche giorno di nebbia, di questa nebbia http://www.youtube.com/watch?v=BjFRZsDMLac , e magari un gregge di pecore che ha calpestato, improntato, marchiato, bugnato il terreno e quel centinaio di metri di strada sterrata tra Dorno e la Nuova Gorana si trasforma in un accidentato strato di melma. Regno del fango, della pedalata pesante e irregolare (è qui la libidine della single speed! ghghgh!), della ruota anteriore che saltella e di quella posteriore che scivola, e devi restare seduto in sella, e che pure affonda, e diventano troppi anche i sessantotto chili del tuo metro e settantotto di statura. E il fango si alza, schizza e ricade appiccicoso tra i raggi, sui cerchi, sul carro. E riempie il battistrada dei copertoncini rinforzati da 25 che si aprono la strada accumulandolo ai lati in due muraglie come Mosè sul mar Rosso. Finchè un impasto di fango e foglie secche si accumula tra l’archetto della pinza dei freni e la ruota, frenandola, appesantendo la pedalata ai limiti dei tuoi muscoli: non ti resta che saltar giù di sella, afferrare il telaio con la mano, alzare la bici sulla spalla e correr fuori da questa palude pastosa, col fango che intanto si spalma anche sotto le suole delle scarpe.

La zingarella

rotalibra — Tue, 17 Jan 2012 09:46:55 +0000

Quando mi fermo al semaforo mi piace girarmi indietro e vedere la stretta striscia scura che le ruote della bici hanno disegnato sul bianco della galaverna che in questi giorni l’inverno ha pennellato su molte strade, parchi e alberi di milano. Ma, come quasi ogni mattina, a quest’incrocio c’è la zingarella. Oddio, è vestita anche benino, però la chiamo ugualmente zingarella, nome che per me non ha alcuna sfumatura negativa, nemmeno di fastidio. Girandosi lei lascia il finestrino di un SUV dopo il vano tentativo di ottenere qualche moneta al guidatore e col solito luminoso sorriso mi saluta col suo accento slavo e abbozza un “non hai una mo…” s’interrompe, mi guarda meglio e con un velo di preoccupazione negli occhi corregge subito la domanda in “… un po di freddo?”. Come sempre ricambio sorriso e saluto e assicuro “no, no, sto bene”. Ma la coda di auto si allunga e lei è già ripartita verso quella dietro.

Nebbia

rotalibra — Tue, 17 Jan 2012 09:42:26 +0000

Fino a via Sant’Arialdo sopra Milano albeggiava un cielo azzurro, ma li finisce la città e già i piani alti delle torri degli ultimi condomini si perdevano in un fosco grigiume. Poi campagna e solo nebbia. Dell’abbazia di Chiaravalle l’unica cosa percepibile erano le campane che suonavano le otto. Anni fa conoscevo bene queste strade, ma ora che alla nebbia sulla mia memoria si aggiungeva questo nebbione che avvolgeva villette a schiera e capannoni industriali spuntati come funghi dall’oggi al domani, strade rifatte e strade chiuse per lavori in corso , non riuscivo più a raccapezzarmici. Era già la terza volta che percorrevo la via Unica di Poasco cercando di indovinare la strada per Viboldone, quando mi si affiancò uno in motorino: “ehi capo, sai mica la strada per l’ikea di San Giuliano?” “eh! capiti male, non so neanche più bene dove mi trovo, figurati se so dov’è l’ikea di San Giuliano!”, ma poi gli chiedo “non è che per caso sai da che parte devo andare per Sesto Ulteriano?”"Si, credo di si, dovresti tornare sulla strada da cui arrivavo io”. E in effetti era vero. Dal nebbione di Sesto Ulteriano, emerse un’altra figura appiedata: gli chiedo la strada per Viboldone … Quello ridendo aggiunge il vapore del suo fiato alla nebbia e sbotta in un “Ma se non so più dove sto andando!”. Vabbè, procedo per la strada finchè d’improvviso, alla mia sinistra intravvedo lo scatolone basso e blu dell’ikea di San Giuliano… sarà poco gentile, ma non avevo nessuna voglia di tornare indietro a cercare quello del motorino…

Cameratismo

rotalibra — Fri, 18 Nov 2011 08:20:16 +0000

C’è questa cosa del cameratismo tra noi che pedaliamo in giro per le strade del mondo. Che poi non c’entra con quelli la con la maglietta e il fazzoletto neri e che andavano dietro a quell’altro pelato e col mascellone e che sbraitava sciocchezze da un terrazzino di una piazza di Roma. No, è che quando c’incontriamo tra ciclisti, ci salutiamo col “ciao” e ci raccontiamo della morosa o della moglie, dei nonni o dei figli, del lavoro o dell’università dandoci del “tu”. Anche se nemmeno ci conosciamo. Anzi, nemmeno ci siamo mai visti. E pure se uno è pensionato e l’altro va alle medie. E poi ce ne andiamo per la nostra strada e ci risalutiamo col “ciao”, col “tu” e con una pacca sudata sulla spalla. Ecco, e pare che anche Mario Monti sia uno che va in bicicletta: http://www.ilgiorno.it/varese/cronaca/2011/11/14/618998-grande_passione.shtml. E se penso che potremmo anche incontrarci e poi penso a quella cosa del cameratismo, del “ciao”, del “tu” e della pacca sudata sulla spalla, beh a me viene proprio da ridere: http://www.noisefromamerika.org/index.php/articles/Il_boss .

La sfida

rotalibra — Thu, 22 Sep 2011 11:48:29 +0000

Briançon, Serre Chevalier, Lautaret, Galibier. Agosto. Vestiti estivi. Ma alle otto del mattino fa freddo. Tira un bel ventaccio gelido. Stringo il manubrio con le mani intorpidite. Il sole è ancora dietro la montagna e la strada è tutta in ombra. La “fresca” ombra del mattino. Pedalo, tutto intorpidito. Cinque gradi? No, quattro. A Chantemerle il negozio di Luc Alphand da su una piazza baciata dal sole. Ottimo: mi fermo a guardare la vetrina finchè non mi scaldo. E ce ne vuole di tempo: almeno un quarto d’ora. E i francesi? Come tutti i francesi di tutta la Francia, alle otto del mattino vanno dal panettiere a prendere la baguette. E lo guardano male, l’italiano già in giro in bici e che si scalda al sole riflesso dalla vetrina del negozio di Luc Alphand. Ma i francesi, una volta presa la baguette, la portano a casa, si vestono da ciclisti e partono all’inseguimento dell’italiano. Da parte mia, una volta scaldatomi riparto, ma … vado piano… il freddo… sai com’è… insomma devo trovare un posto per far pipì! E gli avvoltoi francesi ne approfittano e mi raggiungono. Eh no, qui no, non posso mica fargliela nel giardino di casa. E gli approfittatori francesi mi superano. Ma no, dai, li no: è un cantiere. E i furbastri mi staccano. Là? ma dai, è un centro di pesca alla trota. No, quell’altro è un centro sportivo. I maledetti allungano. Ecco, qui…Ma no, proprio adesso e qui devi venire a parcheggiare la tua orrida auto francese? A quelli la non sembrerà vero di poter distaccare definitivamente l’italiano. Ora basta!questo sentiero sul fiume va benissimo! Percorso da MTB, anzi da VTT come dicono i francesi? Chissenefrega, tanto tutti i ciclisti di Francia sono in fuga la avanti, qui non ne trovo più. Ah! ora si! l’ho sempre detto che a vescica vuota la vita è più bella! E le gambe girano meglio, molto meglio. E finalmente mi riscaldo. E arriva anche il sole. E ora scappa la pipì anche ai francesi. Eh no! non avrò pietà. E li raggiungo uno a uno. E li passo uno a uno. E li stacco tutti già prima del Lautaret. E la, all’ultimo tornante del Galibier, Griffe Photos non vede l’ora di poter immortalare la mia impresa (dalla B60029 alla B60032).

Vabbè, dai, un po di drammatizzazione non guasta. In realtà qualche chilometro dopo aver fatto la pipì, mi son tirato dietro un francese che in salita non sopportava il vento contrario. Poi agli ultimi tre chilometri del Lautaret lo aspettava un suo amico che ci ha tirato fino al passo. Ringraziamenti e saluti e gran parte dei nove chilometri che rimanevano per il Galibier li ho fatti chiaccherando con un milanese della Barona incontrato per strada. Pensa te, siamo quasi vicini di casa e dobbiamo venir fin qui per incontrarci!

L’ape

rotalibra — Wed, 07 Sep 2011 11:44:32 +0000

Li a Pierre Grosse, finito l’ultimo panino, mi rialzai dalla panchina, riempii le borracce alla fresca fontana di fianco, inforcai la bici e ripresi a salire verso il passo. Quando passai i due cimiteri gemelli di Font Gillard, mi superò salutandomi con un “bonjour” un’altro ciclista con la maglietta della Rabobank. Come risposi “Ciao!” quello si bloccò girandosi e chiedendo -stavolta in inglese- “are you italian?” . E grazie, non vedi che ho la maglietta della Bianchi Milano? : “yes”. “Ah I’m netherlander!”. E grazie, lo vedo che hai la maglietta della Rabobank. Comunque sia attaccammo a parlare. Poi però dopo Font Gillard, l’olandese mi risalutò ”see you on the top”, e se ne partì in fuga. Bah! Proseguii tranquillo. Nei prati a fianco il fieno era ordinatamente raccolto in balle; più in su, ai tavolini di un bar ragazzi e ragazze si godevano il sole dei duemila metri; oltre un anziano signore tagliava il fieno a falce; poco dopo alcuni alveari facevano mostra di se nel prato di fianco all’Aigue Agnelle… un’ape cominciò a ronzare attorno al colletto iridato della mia maglietta… massì, se ne andrà… vai via… lasciai il manubrio con la mano destra per scacciarla… sciò! via! ingaggiammo alcuni minuti di lotta, quando d’improvviso non la sentii più! … ape? dove sei? non sei entrata nel mio casco vero? nemmeno nel collo lasciato aperto della maglietta vero? … la paura della vendetta di un’ape rifiutata e offesa mi afferrò. Mi fermai in uno spiazzo li di fianco alla strada, tolsi casco e maglietta. Dell’ape non c’era traccia. Ufff….Rimisi la maglietta, il casco e allungai la mano destra verso terra per riprendere lo… zainett… LO ZAINETTO!! NO! DEVO AVERLO LASCIATO SULLA PANCHINA DI PIERRE GROSSE!!!. Mi lanciai in discesa tirando il rapportone. Ripassai gli alveari che facevano mostra di se nel prato di fianco all’Aigue Agnelle, l’anziano signore che tagliava il fieno a falce, i ragazzi e ragazze si godevano il sole dei duemila metri seduti ai tavolini di un bar, le balle in cui il fieno era ordinatamente raccolto, il punto dove l’olandese mi aveva detto “See you on the top” e quello dove mi aveva rivelato la sua vera nazionalità (e grazie aveva la maglietta della Rabobank, aveva), i due cimiteri gemelli di Font Gillard e finalmente raggiunsi a Pierre Grosse la fresca fontana a cui avevo riempito le borracce di fianco alla panchina dove avevo finito l’ultimo panino e su cui il mio zainetto mi aspettava con l’aria severa di chi per una mezz’ora si è sentito tradito e abbandonato.

Favonio

rotalibra — Tue, 06 Sep 2011 11:27:12 +0000

Il vento doveva soffiare ben forte per il cielo: continuavano ad aprirsi spazi di azzurro limpido subito richiusi da nuvoloni cupi. Poi d’improvviso, quando ormai ero oltre i 2000, comiciò ad abbassarsi incanalandosi nei valloni e a percorrere violento il fondovalle. Più volte dovetti tenere forte il manubrio per andare dritto, finchè dal Colle della Losetta scese una raffica talmente forte da piegarmi lo sterzo spingendomi verso la scarpata. Dovetti fermarmi. Salutai un margaro che mi aveva seguito con lo sguardo fin dall’uscita del tornante precedente, restandosene al riparo del muro della grange. Rabbrividii per il freddo e presi fuori dallo zainetto la giacchetta e i guanti. Ripartii. 12, 11, 10… il termometro dell’orologio che avevo sul manubrio continuò il suo conto alla rovescia fino agli 8 gradi del passo, ma ormai le ultime nuvole erano tutte raccolte a incappucciare il Monviso, mentre sopra il versante francese splendeva il cielo pulito.

Lo smarrito

rotalibra — Mon, 05 Sep 2011 11:22:30 +0000

Ormai l’alba era avanzata abbastanza e avevo già spento il faretto quando sulla strada, al margine verso il torrente, vidi stagliarsi la figura scura di un uomo alto, zaino in spalla e che agitava la mano sinistra per richiamare la mia attenzione. Lo raggiunsi subito: era un giovane, dall’aria pulita, capelli neri tenuti corti a spazzola. Cominciò subito a parlarmi “Scusa, ma sai mica dove siamo? Cioè, tra quali paesi? Si, insomma: da che parte è Torrette? Ed è lontano? Sai, mi sono perso ieri pomeriggio e ho vagato tutta la notte nel bosco…”. I suoi occhi scuri mi fissavano spalancati e un po assenti mentre le sue parole odoravano di alcool, forse l’unico conforto nel bosco in una notte senza luna che chiudeva una giornata piovosa e si apriva ad una giornata di freddi venti settentrionali.

Alba

rotalibra — Fri, 02 Sep 2011 11:35:22 +0000

Cinque del mattino dell’otto di agosto sui versanti sudorientali del Monviso. Il faretto attaccato al manubrio della bici proietta nel buio un pallido ellissoide rivelandomi l’asfalto che scorre poco più avanti della ruota anteriore. Dentro i paesi i lampioni tratteggiano di arancione la strada che risale la Val Varaita. Le montagne sono ancora masse oscure. Sopra la mia testa striature chiare si alternano ad altre più scure e solo le stelle fanno capire quale sia il cielo e quali le nubi. Ad oriente, verso il fondovalle il timido chiarore dell’alba. Ma gli do le spalle: risalgo verso occidente la montagna che un primo pallido trascoloramento mostra ancora fosca e non so se di nuvole e pioggia o di luce scarsa. Finalmente l’alba inizia a colorare le prime cime e schiarisce da un blu scuro ad un azzurro intenso il cielo che il vento straccia di nubi.

Anche a scuola non ero un copione…

rotalibra — Wed, 31 Aug 2011 11:30:01 +0000

…sapevo sbagliare da solo e molto bene anche. Motivo per cui, non copio questo post, ma lo linko di nascosto da Metallau (hehehe): http://milanonmybike.blogspot.com/2011/08/la-bicicletta-e-perfetta.html#comment-form